竹木果蔬，花鸟鱼狗，一间七平米的退休工作室，俨然一隅城市田园，象牙雕刻国家级传承人孙森在此生活。

　　6月7日上午，北京大兴区绿林苑小区在葱葱绿意中格外幽静。孙森老人家住一楼，居室前是一个40多平米的小花园，小花园里的工作室内，老人正对一个30厘米高的木制观音精雕细琢。“和雕象牙就是不一样。”71岁的孙老摇头自言自语，牙雕摸着是那么圆润，而木雕却糙得多。
少年学艺 年少成名

　　孙森是老北京人，13岁习牙雕，师从老艺人陈秀，主工“老头”人像。“我雕的第一件牙雕就成了。”回忆起13岁初学牙雕的日子，孙森说，师傅当时很满意，夸他有悟性。后孙森又拜邓文利为师。邓在老北京有“美人邓”的美誉，牙雕仕女是一绝。

　　孙森说，22岁时他进入北京象牙雕刻厂工作，厂里摆擂技术比武，用劈料做成7寸大的劈人，别人一天能做1个，他能做7个。

　　22岁时，孙森就被称为当时牙雕界的“五虎上将”之首，也是最年轻的一位。他说，当年的五虎上将现在只有两位在世。

　　原料短缺 后继乏人

　　孙森说，上世纪七八十年代是牙雕业的鼎盛期。

　　1990年，中国加入《濒危野生动物植物物种国际贸易公约》，公约规定，1991年起，世界范围内全面禁止象牙贸易。一批牙雕巧手面临无料可雕的窘境，行业逐渐萎靡。

　　孙老说，北京象牙雕刻厂现在仅存的几百公斤象牙，是中国加入《公约》前引入的。

　　“雕一块就少一块，牙雕艺人们都揪着心。”孙老说，他也有几年没有碰象牙了。

　　“牙雕这行不养老不养小，真正出成绩也就那么十几年。”孙森说，要想有所造诣，没20年成不了。牙雕创作的高峰期在50岁左右，过了高峰期，眼睛看不清，手哆嗦，就不好干了。孙森的两个儿子也曾学习牙雕，本想子承父业，可后来进口原料和出口成品都被严格封锁，没了市场，两人无用武之地，只得改行。

　　“行业想再发展是希望渺茫了，能继承下来就行啊。”老人很是担忧。他说，近年来，海关各口岸罚没的走私象牙原料有数十吨，一直在国库封存。对于原料短缺的窘境，老人一直希望，国家能合理利用这些象牙，使它们有价值。

　　三代同堂 夫妻和美

　　老两口的家干净质朴，两张大照片挂在墙上十分显眼。刘学英指着一张全家福说，三代同堂，生活和美。

　　另一张是老两口的结婚挂历照，照片里，两张笑脸贴得特别近。和老伴同龄的刘学英说：“今年是我俩结婚50周年纪念。”刘学英过去也在象牙厂工作，和老伴很有共同语言。

　　她说，老伴退休快15年了，干了一辈子的牙雕，离开这行让他很不习惯，他舍不得放下刻刀。象牙没有了，他就刻木头，刻骨头，跟了他五十多年的刻刀，现在还没“下岗”。

　　刘学英说，老伴专注于雕刻，很少做家务，都是自己操持这个家，可这一辈子，两人没吵过一次架。“一有时间，我就和他在工作室里雕刻，或者在小花园里消遣。”一排细竹，两棵刚栽的石榴树，几根黄瓜藤已攀上栅栏，老两口在院里又种了柿子树和香椿树，院外还有20多株老玉米秧……

　　孙森说，老两口很少跟人谈及牙雕，有些“隐居”的晚年田园生活很舒坦。